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Les intellectuels dans la Grande
Guerre ou le « désenchantement du
monde ». M. Weber et R. Musil à
l’épreuve de 14-18
Intellectuals during World War I or the disenchantement with the world.




1 La grande guerre représente sans conteste l’événement historique majeur du début du XX
e siècle.  Le  chaos  économique,  social  et  politique  qui  suivit  ne  pouvait  laisser  les
intellectuels silencieux, forcés par les circonstances du moment de repenser les systèmes
et les bases de valeurs sur lesquels était fondée la société qui venait de s’effondrer. Il
apparaît clairement au tournant du siècle que la « civilisation » européenne, productrice
de  cette  « culture  éclairée »  exportée  sur  d’autres  continents  par  le  biais  de  la
colonisation, ne parviendra pas à éviter le déchirement fratricide et le krach moral des
peuples qui la constituent. Dès lors, les figures de proue de cette « culture » – Kultur ou
Bildung – européenne sont directement concernées par la défaite morale et la dévaluation
des  valeurs  sur  lesquelles  l’Europe essoufflée  semblait  vivre  à  crédit  en attendant  le
dénouement  final.  Il  apparaît  donc  nécessaire  aux  intellectuels,  écrivains  et
universitaires,  souvent  également  liés  aux  milieux  politiques  et  impliqués  dans  les
reconstructions juridiques d’après-guerre, de faire retour sur leur position, leur rôle et
leurs rapports  avec une société en profonde mutation.  Cette réflexion passe par une
remise en question des principaux concepts politiques hérités de cette civilisation en
faillite, que ce soit celui d’État, de Nation ou du rapport entre l’individu et la société. Elle
appelle également une mise en question des courants intellectuels hégémoniques qui ont
précédé la catastrophe comme le rationalisme des Lumières, l’idéalisme et le romantisme
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allemand, et par la recherche de nouveaux modèles méthodologiques et épistémologiques
pour penser une réalité qui n’a plus rien du cosmos ordonné des derniers humanistes. R.
Musil dans ses Essais écrit ainsi : « Il n’en reste pas moins que la possibilité brusquement
avérée d’une guerre a produit  un énorme bouleversement dans notre vie morale ;  et
même si ce n’est pas le moment de méditer sur ces problèmes, nous qui sommes peut-être
pour longtemps les derniers Européens, nous ne saurions bâtir, en une heure aussi grave,
sur des vérités qui n’en étaient plus pour nous ; il faut, avant de monter en ligne, mettre
au  point  notre  testament  spirituel »1.  Face  à  la  croissance  numérique  des  individus
agencés en masse, face à une société chaotique en état d’ébullition chimique, composée
d’individus aux trajectoires browniennes, mettant à mal les hiérarchies traditionnelles, la
voix  de  l’intellectuel  est-elle  encore  audible ?  La  stature  d’un  seul  homme  peut-elle
prétendre orienter l’action d’une communauté, dans la mesure où les faits semblent avoir
pris leur indépendance, agir selon des « nécessités sans loi »2 et se mouvoir dans une
sphère pour une large part désolidarisée de tout lien direct et immédiat avec les actions
humaines ? 
2 Pour répondre à ces questions, il nous a paru intéressant de convoquer tout d’abord Max
Weber,  auteur  du  fameux  diagnostic  à  propos  du  « désenchantement  du  monde »
contemporain,  de  la  croissance  de  la  rationalisation,  de  la  spécialisation  et  de  la
bureaucratisation  de  l’État  prussien.  Nous  avons  voulu  examiner  les  propositions
théoriques  que  cet  universitaire,  qui  eut  également  un  rôle  dans  l’écriture  de  la
Constitution  de  la  république  de  Weimar,  était  alors  en  mesure  d’énoncer  dans  ce
contexte de catastrophe mondiale. C’est donc tout à la fois en tant que l’un des premiers
penseurs  critiques  de la  modernité,  et  en tant  qu’intellectuel,  universitaire  et  acteur
politique  dans  le  contexte  allemand,  que  la  figure  de  Max  Weber,  dans  notre
problématique  portant  sur  les  intellectuels  à  l’épreuve  de  la  grande  guerre,  nous
intéressera.  Dans un second temps,  il  nous est  apparu que le  diagnostic  wébérien se
retrouvait également de manière tout à fait remarquable dans le roman phare de Robert
Musil,  L’homme sans qualités,  ainsi que dans ses réflexions plus proprement théoriques
regroupées dans les Essais. Cependant, ce dernier écrit depuis l’Autriche, depuis un milieu
intellectuel aux références divergentes de celles de Weber, fortement influencé par la
Gestalttheorie et le cercle positiviste de Vienne, qui prône un rejet de l’idéalisme allemand
et une distance face à la Kulturkritik. En ce sens, la « culture », au sens allemand du terme,
n’a, pour Musil, jamais existé en Autriche. Du moins pas sous la forme de synthèse que
l’on pouvait trouver en Allemagne avant la séquence de la Grande Guerre, mais seulement
sous l’angle du particularisme3. Nous tenterons donc de montrer comment ces différents
paramètres ont influé sur le diagnostic musilien au sujet de la crise de la modernité et sur
ses  propositions  concernant  la  marche  à  suivre  après  la  catastrophe  de  14-18.  Nous
tenterons de montrer l’originalité de ses  conceptions face à la  problématique encore
éminemment actuelle des transformations du rôle de l’intellectuel et du philosophe dans
la société mondialisée.
 
« La profession et la vocation de savant » 
3 Max Weber, outre son activité de chercheur-enseignant, a eu un rôle politique dans la
recomposition de l’Allemagne après la Grande Guerre, dans la mesure où il a participé à la
commission chargée de rédiger la nouvelle constitution de la République de Weimar, puis
s’est engagé dans la fondation du parti démocrate allemand, tout en rédigeant une série
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d’articles pour le Frankfurter Zeitung intitulés « Le parlement et le gouvernement dans une
Allemagne réorganisée ».  On peut donc imaginer que c’est sous cette double fonction
d’acteur politique et de chercheur universitaire qu’il fut invité par l’Association libre des
étudiants  de  l’Université  de  Munich à  prononcer  sa  fameuse  conférence  intitulée  La
profession et la vocation de savant, publiée en 1917, complétée deux ans plus tard, à la fin de
la guerre par Le métier et la vocation du Politique. Dans ce texte, Weber noue ensemble une
réflexion sur le sens de la science et sur la vocation du savant, qui en tant qu’enseignant
jouit d’une audience et d’une parole publique. Doit-il se faire prophète lors de ses cours et
tenir une parole engagée ? Ou s’en tenir à une « neutralité axiologique » ? Mais dans ce
cas, quel est alors l’intérêt de l’enseignement de la science et de la croissance de ses
applications  technologiques  si  elle  n’a  rien  à  nous  dire  sur  la  vie  pratique  et  son
amélioration ?  Si  elle  ne  peut  empêcher  les  catastrophes  dans  la  sphère  humaine  et
politique ? C’est en réponse à ces questions qu’apparaît le terme « désenchantement du
monde », au terme de l’esquisse d’une genèse du rôle de la science depuis Platon jusqu’à
l’époque contemporaine.
4 Contrairement à l’époque platonicienne, où la science prétendait rechercher la vérité – ou
tout du moins écarter les imposteurs sophistes qui supposaient la détenir – et enserrer la
réalité dans cet étau logique qu’est le concept afin de parer à la contingence des affaires
humaines ; contrairement aux scientifiques de la Renaissance qui faisaient de l’expérience
le principe de recherche premier dans le but de « lire le grand livre de la nature », faisant
par exemple déclarer au grand biologiste hollandais du XVIIe siècle Schwammerdamm :
« Je  vous  apporte  la  preuve  de  la  providence  divine  dans  l’anatomie  d’un  pou »4 ;
contrairement donc à ces périodes où la science avait un sens et s’inscrivait dans le projet
éthique et/ou religieux d’une communauté,  son actuelle  rationalisation croissante ne
signifie pas pour Weber une connaissance plus grande, au quotidien, des conditions dans
lesquelles nous vivons. En ce sens, la notion de « progrès » appliquée à la science devient
pour  le  moins  incertaine,  voire  relative.  Cependant,  cette  rationalisation  croissante
« signifie  quelque  chose  d’autre :  le  fait  de  savoir  ou  de  croire  que  si  on  le  voulait
seulement, on pourrait à tout moment l’apprendre, qu’il n’y a donc en principe aucune
puissance mystérieuse et imprévisible qui entre en jeu, que l’on peut bien plutôt maitriser
toute chose, en principe, par le calcul. Mais cela signifie : le désenchantement du monde »
5. La science est donc devenue selon Weber (leitmotiv qu’on retrouvera au XXe siècle chez
Heidegger  par  exemple),  application  technique,  appareil  de  capture,  maîtrise  des
conditions de la vie, sans pour autant se prononcer d’aucune façon sur son sens. Sans
pour autant faire avancer le projet éthique des communautés humaines d’un pas. 
5 Le  terme  « désenchantement »  est  la  traduction  française  de  l’expression  allemande
Entzauberung. Le préfixe ent- indique un processus en cours et le substantif Zauber renvoie
plus  directement  que  sa  traduction  française  « enchantement »  aux  procédés  de
sorcellerie. Dans son article « Le désenchantement du monde : non-sens ou renouveau du
sens »6, F. A. Isembert tente de nous garder d’une interprétation qui ferait de Max Weber
un disciple de certains de ses contemporains irrationalistes et nostalgiques du sacré, mais
également, malgré la genèse de la science tracée à larges traits que nous avons évoquée
plus haut, d’une vision « positiviste » de Weber, qui tracerait une histoire linéaire allant
de la magie au sacré, puis à l’ère rationnelle et désenchantée. F. A. Isembert s’emploie à
complexifier la chose, en montrant que le terme de « magie » chez M. Weber est employé
à la manière d’un idéaltype, comme cas limite de la religion. Il est en réalité lui-même
pauvre en signification, car « les biens proposés sont de jouissance immédiate : vie, santé
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et nourriture. Et les rites qui permettent d’en favoriser ou d’en produire l’obtention sont
censés avoir le même effet  immédiat  que les gestes de la technique ».  A l’inverse,  la
religion et son corps de prêtres-fonctionnaires auront tendance à créer une doctrine et
donc un « système éthique rationnalisé », qui guidera une communauté et la portera, au-
delà des besoins matériels,  vers  une quête de sens transcendant.  Les  deux genres se
mêlent cependant dans la pratique, puisqu’on constate une persistance de la magie dans
les religions. Cependant leur point commun, souligne F. A. Isambert, est d’être « animés »
par une réalité mystérieuse derrière la perception première. En ce sens, la caractéristique
spécifique du désenchantement moderne serait celle du « dépeuplement ».
6 Il  nous semble qu’on peut lier cette thématique du « dépeuplement », de la perte des
puissances mystérieuses qui viennent doubler et informer la réalité, au combat que mène
Robert Musil, comme nous le verrons plus bas dans l’article, contre les idéalités vides de
sens à l’époque contemporaine, telles que « nation » ou « communauté », ainsi qu’à sa
constatation de la  mort  achevée,  après  1918,  de  la  représentation du monde comme
Cosmos ordonné. Max Weber interroge cette perte de sens, ce « dépeuplement » de la
réalité de ses valeurs transcendantes, à partir de Tolstoï, l’auteur qui a selon lui posé cette
question de la mort de l’homme civilisé avec le plus d’acuité : 
Tous les problèmes sur lesquels il ruminait tournaient de plus en plus autour de la
question de savoir si le phénomène de la mort a ou non un sens. Et sa réponse est la
suivante. Pour l’homme civilisé, non. Et cela pour la raison que la vie de l’individu
civilisé, emporté dans le progrès, dans l’infini,  ne devrait pas avoir de terme du
point de vue de sa signification immanente propre. Car il y a toujours encore un
progrès ultérieur à venir pour celui qui participe de ce procès. Aucune personne
quand  elle  meurt,  n’a  atteint  le  sommet,  lequel  se  trouve  à  l’infini.  Abraham
mourrait « vieux et rassasié de la vie » parce qu’il se tenait dans le cycle organique
de la vie, parce que sa vie, du point de vue de son sens également, lui avait apporté
à la  fin  de  ses  jours  tout  ce  qu’elle  pouvait  offrir  (...).  Mais  un homme civilisé,
emporté  par  l’enrichissement  continuel  de  la  civilisation  en  idée,  savoirs,
problèmes, peut se fatiguer de la vie, mais il ne peut en être rassasié. Car, de ce que
la vie de l’esprit ne cesse de produire à nouveau, il n’attrape que la part la plus
infime et  il  s’agit  toujours de quelque chose de seulement provisoire,  rien n’est
définitif7.
7 La différence posée par Max Weber entre l’homme civilisé et  Abraham repose sur le
rapport  entre  l’individu  et  son  environnement  social.  « Abraham  ou  n’importe  quel
paysan des temps anciens » est un individu faisant un avec le cycle de la nature et des
saisons, avec l’ordonnancement du cosmos, rivé à son lopin de terre qui le voit naître et
mourir. Le sens de sa mort est pris en charge par cette nature dont il fait partie et qui le
transcende mais contient en elle ses restes épars. L’homme civilisé en revanche, lorsqu’il
naît, être de dette, est déjà inscrit dans la culture, dans le flux des évènements historiques
et des progrès techniques dont le développement est linéaire et non cyclique. Sa mort est
donc  un  fait  ponctuel,  contingent,  qui  s’inscrit  dans  un  processus  aveugle,
dépersonnalisé, qui n’a pas de place pour en retenir la signification. Max Weber ne porte
pas de jugement de valeur sur cette perte de sens, et distingue méthodologiquement un
tel jugement du simple « rapport aux valeurs », sans prétention normative ; il constate
néanmoins le côté précaire et conflictuels des valeurs à l’ère de la rationalisation et ce,
malgré des dispositifs scientifiques et techniques de plus en plus perfectionnés, supposés
être nos auxiliaires de vie.
8 La dernière phrase de la citation est celle qui nous intéresse le plus dans le cadre de notre
propos et en rapport avec Musil, dans le sens où elle fait de l’individu un atome dans un
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ensemble dont  le  mouvement lui  échappe,  à  tel  point que la  possibilité  même de se
prononcer sur un quelconque but,  progrès ou sens dudit  ensemble paraît,  à  l’échelle
d’une vie humaine, désormais impossible. Il semble bien qu’avec le désenchantement du
monde, nous soyons passé du principe leibnizien de « raison suffisante8 », au principe
musilien de « raison insuffisante »9, cette impression que tout ce qui arrive dans le monde
humain est dû au hasard ou à d’aveugles nécessités sans loi.
9 Face à la précarité des valeurs du monde actuel, se pose alors la question de leur refonte.
Soulignons à nouveau que cette conférence de Max Weber est prononcée à la demande de
l’Association libre des étudiants de l’Université de Munich, qui a pour but de mettre à mal
les anciennes hiérarchies universitaires et de constituer plutôt « une communauté soudée
par des liens d’amitié autour d’un “chef”, le professeur, communauté dans laquelle la
science ferait l’objet d’une expérience vécue [et non d’une spécialisation] qui permettrait
l’élaboration d’une “vision du monde” et la promotion de valeurs intellectuelles »10. La
question  posée  à  M.  Weber  est  donc  celle  de  la  possibilité  pour  un  acteur  public,
universitaire ou politique, de s’ériger de nouveau, sur fond de krach des valeurs, en chef
ou  en  prophète,  afin  de  « ré-enchanter »  le  monde,  d’opérer  une  reconstruction  des
valeurs.
10 Celui-ci permettrait de réordonner un monde, face à la spécialisation et à la dépossession
qui  caractérise l’individu à tous les  stades de son activité intellectuelle  ou manuelle,
jusqu’à la signification même de sa mort, qui prend le caractère de l’absurde. 
11 Les interrogations principales qui ressortent de ce texte de circonstance – écrit vers la fin
de  la  guerre,  sur  fond  d’agitation  révolutionnaire  et  de  mouvements  étudiants  –
concernent donc l’idée de progrès de l’histoire humaine, celle d’un sentiment de perte de
sens sur le plan éthique face à la lutte entre les valeurs, la tentation du relativisme, et
enfin le sentiment de la dépossession, du fait de la fragmentation et de la spécialisation,
du destin de l’individu. Face à cet effondrement moral, en plus de la tentation relativiste,
apparaît  celle  du  dirigisme11,  que  combat  également  Weber,  en  remettant  la
responsabilité de la création des valeurs au cœur de chaque individu. Nous montrerons
que  ces  problématiques  se  retrouvent  pour  une  large  part  chez  Robert  Musil,  avec
néanmoins  des  divergences  dans  le  diagnostic,  du  fait  du  contexte  spécifiquement
autrichien depuis lequel il écrit. 
12 Pour Weber, il s’agit de prendre acte du caractère irréconciliable de la lutte entre les
valeurs, sans pour autant tomber dans l’impasse de l’intellectualisme ou dans celle de son
rejet et de la fuite dans l’irrationnel. Il faut d’un côté connaître ce « démon » (l’intellect),
écrit-il en référence au Faust de Goethe, afin d’être conscient de son pouvoir et de ses
limites  et  de  l’autre  souligner  le  fait  que  la  science  elle-même  repose  sur  des
présuppositions, à l’instar de toutes les théologies. En ce sens elle ne s’en distingue pas
radicalement et quiconque s’y engage accepte alors un certain nombre de valeurs. Elles
peuvent changer de terrain mais non pas disparaître complètement. L’utilité des sciences
sociales est alors d’aider l’individu à se rendre compte du sens ultime de ses propres actes
et des valeurs qu’il accepte. Comme l’écrit Weber : « Il appartient au destin (Schicksal) de
notre temps, avec la rationalisation et l’intellectualisation qui lui sont propres, et surtout
avec  le  désenchantement  du monde,  que précisément  les  valeurs  ultimes  et  les  plus
sublimes se sont retirées de la vie publique pour se réfugier soit dans l’arrière-monde de
la  vie  mystique,  soit  dans  la  fraternité  des  relations  directes  que  les  individus
entretiennent entre eux »12.
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13 Le mystérieux terme Schicksal n’explique pas les conditions actuelles dans lesquelles se
trouve  l’Allemagne  d’après  la  grande  guerre.  Il  s’agit  pour  Max  Weber  de  les
accepter « virilement »,  au  lieu  de  tenter  de  fonder  artificiellement  de  nouvelles
communautés ou de nouveaux dogmes. Pour ceux qui ne peuvent supporter cet état de
fait, il faudra en retourner aux « bras des Églises miséricordieuses »13, ce que Weber ne
condamne pas outre mesure, à condition d’opérer ce sacrifice de l’intellect et ce don de
soi qu’exigent toutes les religions. L’important, et la seule position tenable selon lui dans
le contexte chaotique d’où il écrit, sont « d’éclaircir pour soi-même la position ultime qui
[lui] est propre ». L’issue ne viendra donc pas de l’attente d’un nouveau chef, comme le
faisait le peuple d’Israël dont il emprunte l’oracle d’Isaïe en guise de conclusion. Bien au
contraire, « nous irons à notre travail et nous répondrons aux “exigences du jour” au plan
humain aussi bien que professionnel. Mais ceci est simple à faire si chacun suit le démon
qui tient les fils de sa vie et qu’il lui obéit »14. C’est donc dans l’agir quotidien et l’examen
individuel que M. Weber envisage, du moins provisoirement, la refonte de valeurs, qui ne
seront pas nécessairement collectives, mais au moins conscientisées par les individus qui
les portent et soigneusement examinées.
14 La référence au démon est de nouveau une allusion à Goethe et à son Faust, qu’il avait cité
quelques  pages  plus  loin :  « Réfléchis,  le  démon  est  vieux,  deviens  vieux  pour  le
comprendre »15. Il s’agit donc bien d’un projet éthique a minima, qui ne concerne plus une
collectivité mais chaque individu lui-même face à sa propre existence. Le terme de destin,
renvoyant à la fatalité tragique, évite cependant le déterminisme et fait plutôt sens vers
une acceptation au sens nietzschéen du terme.
 
Robert Musil, épistémologie viennoise et
désenchantement du monde : le contexte intellectuel
et politique de l’Autriche au tournant du siècle
15 Les  problématiques  que  nous  venons  d’évoquer  à  propos  de  Max  Weber,  le
désenchantement du monde, qui provoque une perte de foi dans le progrès de l’histoire,
l’interrogation  sur  la  communauté  et  sa  capacité  à  se  donner  des  valeurs  éthiques,
l’inquiétude  quant  à  la  dépossession  que  la  rationalisation  croissante  fait  subir  à
l’individu et au sens de ses actions, le leitmotiv du hasard et de la fragmentation, sont des
thèmes que l’on retrouve également dans les écrits de Robert Musil, rassemblés dans les
Essais (entre 1911 et 1931, période qui couvre la grande guerre) et dans le roman L’homme
sans qualités, dont la rédaction commence en 1930. 
16 L’écrivain autrichien a pris activement part à la guerre de 14-18 puisqu’il quitte Berlin
pour être mobilisé en Autriche et servir dans l’armée territoriale austro-hongroise. Aussi
la guerre marquera-t-elle durablement sa vision du monde et il consacrera de nombreux
textes  et  nouvelles  en  lien  plus  ou  moins  direct  avec  l’évènement,  comme  l’essai
« Européanité, guerre, germanité », les nouvelles Le merle et Grigia, puis en 1922 l’essai
« L’Europe désemparée ou petit voyage du coq à l’âne ». Il remplit également des carnets
de notes d’impressions qui feront la trame de son roman L’homme sans qualités et s’engage
à la fin de la guerre pour le pacifisme et contre le nationalisme qu’il n’aura de cesse de
critiquer  dans  ses  divers  ouvrages  pendant  l’entre-deux  guerres  puis  pendant  la
deuxième guerre.  A  cela  s’ajoute  le  contexte  intellectuel  et  politique  spécifiquement
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autrichien dans lequel il s’inscrit, qui feront l’originalité de son diagnostic de la période et
de ses tentatives de réponse.
17 Robert Musil est un personnage étonnant du paysage philosophico-littéraire de l’époque,
puisqu’il commence des études en mécanique, dans le but de devenir ingénieur, tout en
lisant abondamment Nietzsche et les romantiques allemands. Il suit en octobre 1903 des
cours  en  philosophie  et  psychologie  expérimentale  avec  Carl  Stumpf,  l’un  des
représentants  de  la  Gestalttheorie et  disciple  de  Brentano.  Il  se  lie  également  avec
l’économiste proche du Cercle de Vienne et du positivisme logique Ludwig von Mises et
commence une thèse sur la philosophie positiviste d’Ernst Mach. 
18 Des recherches récentes autour du Cercle de Vienne et dans le contexte plus général
d’une reconstruction des origines de la philosophie autrichienne, notamment à l’initiative
des trois « philosophes de Manchester »16, Kevin Mulligan, Peter Simons et Barry Smith,
ont cherché à montrer l’influence de Brentano dans la constitution du Cercle de Vienne et
de leurs satellites comme Musil. Ils soulignent la volonté brentanienne, que l’on retrouve
en général  dans le positivisme,  d’aligner la méthodologie philosophique sur celle des
sciences naturelles : 
La valeur méthodologique de [son] exigence d’atteindre en philosophie la même
rigueur  que  les  sciences  naturelles,  de  contrôler  le  langage  philosophique  afin
d’éviter l’emploi des pseudo-concepts et enfin la tentative d’élaborer une ontologie
« réiste »,  se  basant  sur  un  détournement  du  non-réel,  d’après  lequel  seule  les
choses individuelles, dans leur présence ponctuelle peuvent être dites réelles et au
contraire, tout ce qui n’a pas ce caractère est élu du domaine de la réalité17.
19 Plus précisément, K. Mulligan dans un article intitulé « Exactitude et bavardage, Glose
pour  une  opposition  paradigmatique  dans  la  philosophie  autrichienne »18 présente
comme point d’unité de ces penseurs variés tout à la fois le souci d’économie (thème que
nous retrouverons abondamment chez Musil)  et la clarté de la pensée,  qui préfère la
précision  et  la  description  minutieuse  de  régions strictement  localisées  de  la
connaissance, aux dépens de la synthèse. Ainsi Ernst Mach, positiviste viennois à propos
duquel Musil soutient sa thèse en 1908, écrit dans son essai « La nature économique de la
recherche en physique » :  « Quand l’esprit  humain,  avec son pouvoir  limité,  tente de
reproduire en lui-même la riche vie du monde, dont il est lui-même une petite partie, et
dont  il  ne  peut  jamais  espérer  s’extraire,  il  a  toutes  les  raisons  de  procéder
économiquement » et « Quand, par la pensée, nous séparons un objet de l’environnement
mouvant dans lequel il évolue, ce que nous faisons en réalité est extirper un ensemble de
sensations auxquelles nos pensées sont liées et qui possèdent une stabilité relativement
plus élevée que les autres, du flot de toutes nos sensations ». 
20 L’idéal  méthodologique  viennois  du  tournant  du  siècle  est  donc  celui  de  l’économie
intellectuelle, gage d’efficacité et d’une plus grande prise sur la réalité. Il exige pour cela
de renoncer aux détails superflus ainsi qu’à la tentation de relier entre eux les espaces
inaccessibles à la connaissance humaine à l’aide de grands systèmes. K. Mulligan montre
dans son article que Brentano et ses héritiers, dont Ernst Mach, peuvent être considérés
comme les précurseurs de Wittgenstein (dont on connaît la célèbre phrase du Tractatus –
l’un des plus courts traités de philosophie – « ce dont on ne peut parler, il faut le taire »),
par ce leitmotiv de la clarté et de l’exactitude, contre le « bavardage », la philosophie
inexacte et les grands systèmes métaphysiques : « Pour Brentano mais aussi pour R. Musil
et  pour  les  philosophes  autrichiens  plus  tardifs,  tels  que  Ludwig  Wittgenstein,  la
thématisation  expresse  de  l’exactitude  et  de  son  contraire,  le  bavardage,  était  une
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préoccupation  théorique  centrale.  Il  en  est  de  même  pour  leur  grand  prédécesseur,
Bernard  Bolzano,  le  “maître  de  la  clarification”  et  pour  Ernst  Mach,  leur  grand
contemporain ». 
21 Cette thématique serait selon K. Mulligan typiquement autrichienne et remonterait aux
débuts des années 1900, à la préface de Karl Kraus à die Fackel19, qui vise un « assèchement
du véritable marécage de phrases » et une « réduction du pesant sérieux du verbiage »
concernant  les  évènements  politiques.  Presque  au  même  moment,  Musil  projette
l’écriture de ce qui deviendra son fameux roman L’homme sans qualités, où il souhaite se
faire  « vivisecteur  psychique ».  Brentano,  influencé  par  la  lecture  d’Aristote20,  prône
l’examen clair et exact de faits particuliers plutôt que l’élaboration de grands systèmes
d’ensemble comme ceux de la philosophie hégélienne qu’il place selon sa conception de
l’histoire de la philosophie dans la phase de déclin, celle du mysticisme spéculatif. 
22 Les études de thèmes étroitement délimités, l’usage abondant d’exemples en philosophie
et  les  brèves  dissertations  deviennent  de  rigueur,  atteignant  leur  apogée  avec
Wittgenstein. Les sciences naturelles, à l’instar du positivisme français et de sa figure de
proue, Auguste Comte21, viennent informer le nouvel idéal méthodologique qui tente de
se constituer au tournant du siècle, sur fond d’anarchie, de désorganisation politique et
d’effondrement  tout  à  la  fois  des  idéaux  rationalistes  des  Lumières,  de  la  Kultur à
l’allemande et de l’idéalisme spéculatif. L’esprit est donc à une prise plus directe, plus
efficace et « économique » sur la réalité. Fort important pour notre propos, Aurel Kolnai,
philosophe  hongrois  du  milieu  du  XXe siècle,  établit  un  lien  entre  ces  exigences
épistémologiques  nouvelles  et  la  machinerie  politique  de  l’Autriche  au  tournant  du
siècle : 
Plus  qu’une  nation,  un  état  ou  un  empire,  une  administration  immense  et
complexe, paternaliste et souvent tyrannique ; un complexe administratif variable,
incertain de sa fonction, mais essentiellement pluraliste et habitué à respecter de
multiples façons toutes sortes d’intérêts, à pratiquer une espèce de laxisme tolérant
qui était inconnu de l’état national. L’esprit administratif autrichien (...) éclairé et
tolérant  penchait  davantage  vers  la  constatation  patiente  et  prudente  de
différences, de particularités, que vers la persistance perfectionniste à trouver des
solutions satisfaisantes et  définitives.  La philosophie,  une plante plus tardive en
Autriche (freinée par la forte présence du clergé) trouve un climat avantageux pour
l’analyse descriptive par opposition aux constructions téméraires de systèmes, que
ceux-ci soient idéalistes ou matérialistes.  La philosophie autrichienne avait pour
ainsi dire un arrière-plan administratif où la constatation prudente, les esquisses
tactiques et le bricolage par petits pas avaient leur importance, contrairement aux
réformes téméraires et à l’activisme concentré22. 
23 Le « bricolage » s’élève donc au rang de méthodologie. Face à une histoire universelle
désormais brouillée, dans laquelle on ne voit plus rien et qui ne paraît pas dégager de
séquences clairement définies ni présenter les possibles articulations d’un progrès, on
préfère avancer à petit pas, au coup par coup, à partir de territoires plus modestes mais
clairement définis. On démontre à partir de solides bases empiriques, tel un alpiniste qui
progresse à l’aveugle vers un sommet encore inexploré, à coup de pioche, solidement
arrimé par le harnachement du réel à sa roche.
24 La conséquence de cette  méthodologie  est  une attitude envers  la  philosophie  que K.
Mulligan qualifie de geschäftmässig. Husserl par exemple déclarera que « la philosophie
devait être un domaine scientifique du type d’une entreprise »23. C’est donc bien sous le
signe  tout  à  la  fois  de  la  précision  positiviste,  mais  également  de  la  fragmentation
gnoséologique et  d’un certain pragmatisme politique,  qu’il  nous faudra spécifier,  que
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Robert Musil aborde les événements du tournant du siècle et parmi eux la Grande Guerre.
Il s’agira de montrer comment l’écrivain autrichien reprend à son compte les théories de
ses compatriotes mais également de quelle façon il s’en démarque avec originalité.
 
La Grande Guerre et la « fiction nationaliste » 
25 Le premier cheval  de bataille  auquel  s’attaque Musil,  dans ce contexte,  est  la  fiction
nationaliste  et  patriotique comme fondement  de la  communauté humaine.  Dans  « La
Nation comme idéal et comme réalité », Musil prévient tout à la fois qu’il s’attaque à un
problème qui n’a été considéré pour l’instant que comme une affirmation allant de soi
mais également qu’à cette phase extrêmement critique de l’histoire européenne, il n’a
que  des  réponses  « partielles  ou  partiellement  satisfaisantes »  à  proposer.  Nous
retrouvons ici le thème de la fragmentation et de l’ignorance partielle, qui est pour Musil
l’un des signes de la gravité du problème, mais également de la facticité du concept de
« nation ».
26 En  effet,  celui-ci,  dès  lors  qu’on  le  confronte  à  la  description  de  la  fameuse
« communauté »,  révèle  un  contenu  vide,  fissuré  par  le  vivant24,  qui  échappe  aux
définitions mortes et déverse son flot bouillonnant hors de la rigidité conceptuelle. Musil
écrit ainsi :
Concevons plutôt rassemblés là plusieurs millions d’individus qui, à l’intérieur d’un
espace de temps singulièrement  béant,  ont  fourré la  tête  dans un monde qu’ils
comprennent dans une mesure et d’une façon très différentes, dont ils attendent
des  choses  non moins  différentes ;  un monde dont  ils  ne  voient  et  n’entendent
qu’un  grand  vacarme absurde  au  sein  duquel  un  son,  de  loin en  loin,  leur  fait
dresser l’oreille. Cette masse énorme, hétérogène, qui ne peut ni s’imprimer quoi
que  ce  soit  profondément  dans  l’esprit,  ni  entièrement  s’exprimer,  dont  la
composition varie chaque jour selon celle des excitations qu’elle subit, cette masse
hésitant entre solide et liquide, cette non-masse, ce rien dépourvu de sentiments,
de pensées et de résolutions fixes, voilà, sinon la nation, du moins la substance qui
l’alimente  (...).  « Nous  autres  Allemands » :  fiction  d’une  communauté  entre
manœuvres  et  professeurs,  mercantis  et  idéalistes  qui  n’existe  pas  (...).  Nous
sommes  des  capitalistes,  des  prolétaires,  des  intellectuels,  des  catholiques…
Beaucoup plus liés, en fait, à nos intérêts particuliers – au-delà de toute frontière –
que les uns aux autres »25. 
27 Le  creuset  national  dans  lequel  les  XIXe et  le  XX e ont  tenté  d’inscrire  les  individus
apparaît donc ici dans toute la liquidité d’un monde en ébullition, pour reprendre une
expression de L’homme sans qualités empruntée au domaine des sciences physiques. Afin
de  déconstruire  le  concept  d’État-nation,  Musil  applique  de  manière  originale  à  la
philosophie  politique  la  récente  découverte  de  la  loi  physique  de  l’entropie  par  son
contemporain  autrichien  Ludwig  Boltzmann,  dont  les  théories  auront  une  influence
décisive sur le positivisme logique du Cercle de Vienne.
28 Cette  théorie  permet  de  mesurer  le  degré  de  désordre  d’un  système  au  niveau
microscopique. Elle postule alors que plus l’entropie du système est élevée, moins ses
éléments sont ordonnés entre eux et partant, capables de produire des effets mécaniques.
Plus grande est alors la part d’énergie non utilisée ou bien utilisée de façon incohérente,
c’est-à-dire incompréhensible d’un point de vue systématique.  La théorie postule que
l’énergie perdue par le  système induit  une augmentation du désordre global,  qui  est
principe de transformation. La théorie de l’entropie a par la suite été reprise par les
mathématiciens, notamment Shannon, concernant l’information et postulant que plus la
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source  émet  des  informations  différentes,  plus  l’entropie,  c’est-à-dire  le  degré
d’incertitude, est élevé. 
29 Appliquée aux communautés humaines et aux mouvements des multiples individus qui
les peuplent, la loi d’entropie fait apparaître au quotidien les frontières de la « nation »
comme poreuses, traversées de flux désordonnés et incohérents d’individus, dont il est
impossible de recueillir pleinement le sens des actions ou encore de tracer une marche
progressive définie. L’unité de ces mouvements browniens désorganisés ne peut dès lors
être que fictive. Si sentiment « mystique » d’appartenance à une nation il y a, déclare
Musil, il ne peut apparaître que dans les conditions bien spécifiques de cet effondrement
de l’ordre bourgeois, c’est-à-dire du cadre favorable aux flux égoïstes des individus à la
recherche de leur propre intérêt, que représente la guerre. Alors, en effet, les peuples,
montés les  uns contre les  autres  et  perturbés dans leurs  activités  économiques,  font
l’expérience du « communautaire » et de la « félicité mystique » qui l’accompagne. C’est
bien le caractère exceptionnel de l’évènement qui,  souligne ironiquement Musil,  rend
l’expérience mystique. C’est seulement lors de cette explosion, de ce reniement de l’ordre
bourgeois qui ouvre les vannes aux multiples tensions accumulées et refoulées par la
société bourgeoise que l’européen du tournant du siècle retrouve son semblable. 
30 Cette dénonciation du caractère fictif de la nation, qui ne devient réalité qu’à quelques
rares points d’acmés, à l’occasion d’un « état d’exception » pour utiliser la terminologie
schmittienne, est l’occasion pour Musil de lancer une première charge contre ce qu’il
appelle « l’idéal » ou bien les « idéaux » sur lesquels se sont fondés la civilisation en train
de s’écrouler. Il écrit ainsi :
Nous attribuons à nos idéaux l’inamovibilité et l’inaltérabilité des idées platonico-
pythagoriciennes ; et quand la réalité ne s’y conforme pas, nous n’hésitons pas à
définir comme le critère même de l’idéalité cette « impureté » de leur réalisation.
Nous essayons de rapprocher la courbe difficilement calculable de l’être du rigide
polygone que dessinent les points fixes de notre morale,  en briguant sans cesse
d’angles  nouveaux  la  ligne  droite  de  nos  principes,  sans  jamais  pour  autant
parvenir à coïncider avec cette courbe (...) il faut en effet – chacun le sait – imposer
à chaque idéal, pour le rapprocher du réel, tant de restrictions et d’amendements
qu’il finira par ne plus en rester (...). il faudrait comprendre une bonne fois que si la
vie ne se soumet pas, ce n’est pas simple insubordination d’écolier ; c’est que les
idéaux eux-mêmes sont fautifs26.
31 Nous retrouvons ici l’influence du « positivisme » du Cercle du Vienne dont nous parlions
plus haut et cette volonté de partir du bas, de la description du réel, au lieu d’imposer de
mortes définitions, d’abstraits principes et d’inexistantes idéalités au monde vécu.
32 La crise décrite par Musil, qui survient dans cette période du tournant du siècle et qui est
diagnostiquée  en  Allemagne  comme une  crise  de  la  culture,  est  pour  Musil  celle  de
l’idéalisme. Cela est dû notamment au fait que l’homme, depuis 1914, « s’est révélé être
une réalité pratiquement sans forme, étrangement malléable »27 et capable, d’un point de
vue éthique, du bien comme du mal, de manière indifférente. En ce sens, comment croire
désormais à un progrès, à un sens ou à une raison de l’histoire ? Celle-ci semble bien
avancer au hasard, en fonction d’une raison « insuffisante », terme ironique parodiant la
« raison suffisante »28 de Leibniz , cette idée qu’un Dieu calculateur s’est  assuré,  après
avoir envisagé l’ensemble des mondes possibles, de nous placer dans le meilleur. Dans
cette mesure, et face à cette raison insuffisante, Musil se retrouve face au même problème
éthique auquel était confronté Weber dans La profession du savant, celle du relativisme des
valeurs et  de la  nécessaire redéfinition du bien et  du mal,  non comme des concepts
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transcendants ou, en termes mathématiques, comme des constantes,  mais bien plutôt
comme des fonctions variables au sein d’un ensemble qui figure la société en constante
reconfiguration. L’une des tâches assignées,  semble-t-il,  à l’intellectuel serait  alors de
formuler (au sens mathématique du terme) une nouvelle morale, en conformité avec ces
nouveaux paramètres. Il  s’agira de voir plus loin dans quelles conditions nouvelles ce
travail de l’intellectuel doit s’opérer.
 
La nécessaire reconceptualisation des rapports
individu-société, action et politique, évènement et
histoire
33 Cette charge contre les concepts d’Etat et de nation, cette greffe des théories physiques
en philosophie politique et éthique, induisent donc la nécessité de repenser les rapports
entre individu et société, entre action et politique et entre évènement et histoire. 
34 Nous tenterons de montrer tout d’abord l’influence de la Gestalttheorie dans la refonte de
ces  rapports, puis  comment  ceux-ci  conduisent  à  ce  que  Musil  appelle  la
« dépersonnalisation  de  l’individu »  et  au  « règne  de  la  moyenne  statistique ».  Nous
interrogerons  alors  les  défis  politiques  exigés  par  cette  ère  de  l’empirisme  et  du
pragmatisme aux dépens de celle des systèmes et de l’idéalisme.
35 Dans son roman L’homme sans qualités,  Musil s’emploie à décrire minutieusement, sous
couvert du nom ironique de Cacanie, la Vienne du tournant du siècle. Celle-ci, sous la
plume de l’écrivain-ingénieur,  prend les  traits  d’une ville  ultra-modernisée où « tout
marche et s’arrête au chronomètre ». Une ville où la science et la technique ont pris le
relais de la décision politique, où chacun suivant son but égoïste, véritable Bürger de la
société civile hégélienne, produit, comme dans un processus physique, une dose d’énergie
qui, accumulée et additionnée à d’autres permet de donner un « résultat a, tel que a = tout
résultat heureux »29. D’un ton narquois, Musil constate l’arrêt de la société viennoise au
stade de la société civile et son impossibilité de se hisser au stade le plus haut, selon les
Principes de la Philosophie du droit de Hegel, le stade politique du citoyen qui trouve sa fin
dans  l’Etat,  en  dépassant  ses  intérêts  individuels.  Nous  avons  déjà  montré  dans  de
précédents travaux30 le problème que constitue chez Hegel la transition du stade de la
société  civile  à  la  citoyenneté par  le  moyen de la  Sittlichkeit,  notamment  concernant
certains groupes d’individus marginalisés, situés aux bords de la société bourgeoise, que
le mécanisme grippé de la reconnaissance ne permet pas d’inclure dans le corpus des
citoyens. Ils constituent alors des classes dangereuses et menaçantes pour l’Etat moderne
fonctionnant  en  régime  hégélien.  En  ce  sens,  l’indifférence  de  la  société  viennoise,
morcelée,  fragmentée et  composée de particularismes,  par rapport au stade politique
ultime de l’idéalisme allemand31, peut apparaître comme proprement démocratique. Là
où  règnent  le  laissez-faire  et  l’absence  d’organisation  consciente,  il  ne  peut  y  avoir
d’exclusion ou du moins, celle-ci apparaîtra comme sécrétée naturellement et susceptible
de  réagencement  (qu’on  pense  aux  légendaires  « self  made  men »  américains)  et  non
comme la responsabilité d’une organisation politique.
36 Ainsi,  en Cacanie et  comme en contre-point  des Principes  de  la  philosophie  du droit,  la
volonté de poursuivre une mission qui dépasserait la poursuite aveugle de son but égoïste
menacerait de diminuer cette production d’énergie commune :
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Les buts sont à courte distance ; mais la vie aussi est courte ; on lui prend ainsi le
maximum de résultats et il n’en faut pas plus à l’homme pour être heureux, car
l’âme est formée par ce qu’elle atteint, alors que ce qu’elle poursuit sans y atteindre
la déforme (...) la zoologie enseigne que la sommation d’individus diminués peut
parfaitement donner un total génial32.
37 Le but est donc défini non plus de manière programmatique (ce qu’il faut atteindre) mais
pragmatique (ce que l’on atteint). L’organisation des énergies produites, la mise en forme
est laissée à ce Tout qui émerge de la collecte des énergies individuelles et qui pourtant
dépasse la somme de ses parties, produisant parfois ce « total génial » dont parle Musil. 
38 L’allusion à la Gestalttheorie, pour repenser le rapport individu-société, est ici claire. Musil
revient ainsi explicitement sur cette théorie dans ses Essais, à l’occasion d’une ébauche de
réflexion sur  la  littérature intitulée « Littérateur  et  littérature.  Notes  marginales :  La
signification de la forme ».
39 Les Gestalten, explique ainsi R. Musil, sont « un Tout, certes, mais à condition de ne pas le
comprendre par sommation.  A l’instant où elles surgissent,  elles introduisent dans le
monde  une  qualité  particulière,  différente  de  leurs  éléments »33.  Musil  prend  pour
exemple paradigmatique la mélodie, qui excède la sommation des notes. Il note dans ce
phénomène de la Gestalt, qui permet de fondre ensemble des détails séparés, un effet
pratique,  celui  d’une  « mise  en  forme  élémentaire »  qui  contribue  à  la  « bonne
administration de toutes les tâches de notre vie »34. Ce dépassement des parties par le
Tout permet en effet une « économie intellectuelle » en évitant à l’esprit de s’attacher aux
détails. Il se laisse porter d’une certaine manière par cette structure qui prend le relais de
ses processus de décision. La structure devient une formule, une directive déjà produite,
prête à consommer, qui évite le processus hypnotique et chronophage de l’analyse. Elle
produit  une sorte  de  « synthèse »  provisoire  (qui  n’est  pas  la  synthèse  idéaliste)  qui
permet  de  laisser  cours  à  l’immanence  des  actions  et  à  la  gestion  des  affaires
quotidiennes. 
40 Il  s’agit  donc d’un phénomène pragmatique,  non-critique et  immanent,  qui  assure et
facilite  l’action  humaine  en  lui  économisant  la  tâche  de  penser.  Ou  comme  l’écrit
Bouveresse : « On rêve de pouvoir contourner la volonté, le vouloir d’un but, le risque de
se donner soi-même un but »35. La Gestalt est donc dépositaire des actions des individus.
Cependant, immanente et non transcendante, la question de son sens, de celui qu’elle
garantit aux actions humaines et partant, du progrès dans l’histoire, se pose. Le constat
de Musil est simple : le pragmatisme et l’esprit d’économie, la morne et aveugle ligne de
wagon-lit, ont gagné contre les grands chemins de la raison, n’en déplaise – comme il le
déclare ironiquement – aux petites âmes goethéennes posthumes et aux goethéanisants,
dont  la  pensée  est  encore  nostalgiquement  attachée  à  un  cosmos  plus  ou  moins
paisiblement organisé.
De toute manière, ils auraient ressenti la quantité de désordre intellectuel et de
laideur que nous devons prendre en compte aujourd’hui comme un avilissement
intolérable. N’empêche que cet esprit, si décrié, de respect autarcique des faits qui
règne  sur  les  sciences,  cet  esprit  de  la  statistique,  des  machines,  des
mathématiques, du pragmatisme et du nombre, ce tas de sable des faits et cette
fourmilière humaine ont aujourd’hui vaincu36. 
41 Selon  le  diagnostic  musilien,  c’est  donc  la  victoire  de  fait  du  pragmatisme  contre
l’idéalisme (hégélien en premier lieu) et contre le rationalisme hérité des Lumières qui est
la caractéristique de ce tournant de siècle. C’est la peur de la synthèse37 et des systèmes
qu’il tient pour responsable des travers de l’époque qui lui est contemporaine, également
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repérés  par  Weber  et  les  représentants  de  la  Kulturkritik :  la  rationalisation,  le
désenchantement du monde, la dépersonnalisation, la spécialisation et le morcellement
de la société. 
 
Dépersonnalisation et pragmatisme
42 C’est donc sur les ruines de l’idéalisme allemand à la Hegel que Musil tente de décrire la
situation  actuelle  et  les  nécessaires  changements  conceptuels  à  effectuer  afin  de
reprendre  prise  sur  la  société.  L’heure  est  au  réalisme  et  l’espoir  de  clarification
conceptuelle  des  microphénomènes  sociétaux  vient  de  la  science  physique  et  des
importants changements des paradigmes épistémologiques proposés par les physiciens
viennois  au  tournant  du  siècle,  comme  la  thermodynamique,  l’introduction  du
phénomène du hasard et de l’irréversibilité en physique. Ces théories changent la donne
dans  les  recherches  sur  le  sens  de  l’histoire,  de  l’action  politique et  du  rôle  des
intellectuels, marqués par le sceau de la dépersonnalisation. 
43 Celle-ci  est  déjà  présente,  mais  en partie  seulement,  dans  la  perspective  hégélienne.
Influencée par les empiristes écossais38, plus précisément par Hume, qui dans son traité
d’histoire  donne  moins  d’importance  aux  humeurs  des  hommes  et  à  leurs  décisions
politiques qu’aux « circonstances du moment », elle fait échapper le moteur de l’histoire,
sa rationalité, aux individus particuliers, qui en sont le jouet. C’est la fameuse ruse de la
raison. On a affaire, comme l’écrit A. Cavazzini dans Enquête ouvrière et théorie critique, à un
« savoir sans sujet » : l’objectivité seconde crée par les activités des sujets ne peut en effet
« aucunement se résorber en eux (...) Hegel continuera toute sa vie à reformuler l’idée de
ce  “destin”(note)  qui  unit  et  sépare  les  hommes  d’avec  leurs  conditions  sociales
d’existence. Ce qu’il vise est la saisie de ce “destin” comme pensée ou un savoir, qui,
d’échapper à la conscience immédiate des acteurs sociaux et à leurs objectifs explicites,
n’en  guide  pas  moins  la  logique  immanente  de  leurs  pratiques  et  qui  constitue
précisément  un  savoir  sans  sujet  –  un  savoir  intotalisable,  “distribué”  à  même
l’architectonique des régulations sociales et dont l’efficace requiert qu’il ne puisse jamais
coïncider avec ce que l’action sait de soi-même en tant que subjectivement assignable »39.
44 Chez Hegel donc, la « dépersonnalisation » des individus au sein de la société civile est
déjà annoncée40. Cependant, le passage à la forme État, forme divine de la raison dans
l’histoire, permet encore de garantir un sens des actions des individus41. 
45 Cependant la situation au tournant du siècle, telle qu’elle est décrite par R. Musil, aux
prises avec les réalités autrichiennes, s’arrête, nous l’avons montré, au stade de la société
civile où la fragmentation, le particularisme et la spécialisation règnent en maître. Bien
plus :
Le  type  de  raison  qui  renoncerait  à  produire  des  connaissances  entièrement
vérifiées  -  soit  de  celles  qui  permettent  à  l’homme de  laminer  l’acier  (...)  pour
chercher à en découvrir et systématiser d’autres, capables d’indiquer à l’effectivité
des  directions  nouvelles  (...)  une raison donc à  laquelle  la  pensée ne ferait  que
fournir un état à quelque mode encore inconnu d’être un homme, une telle raison
est déjà, de nos jours, incompréhensible même en tant que simple besoin42. 
46 Les  connaissances  rationnelles  produites  sont  donc  uniquement  localisées.  Elles  ne
peuvent plus prétendre donner un sens global, qui dirigerait les buts des individus. 
47 De l’activité bouillonnante des individus n’émerge plus un sens, une raison clairement
identifiable, mais un « règne de la moyenne », aveugle par rapport à ses propres fins, mais
Les intellectuels dans la Grande Guerre ou le « désenchantement du monde ». M...
Cahiers du GRM, 6 | 2014
13
néanmoins implacable. Avec les collectes de données statistiques émergent des « lois »,
des « séries » ou encore des « récurrences » du fait social, qui donnent l’impression de
fonctionner  indépendamment  des  individus,  au  point  qu’en  France  par  exemple,
Durkheim  ira  jusqu’à  chosifier  les  phénomènes  sociaux43,  et  à  ne  les  rapporter  aux
individus que par la métaphore physique de la réfraction. 
48 La moyenne statistique s’empresse de rattacher tout phénomène irrégulier ou singulier à
des  propriétés  de  forme ou  de  structure,  qui  encadrent  alors  ces  fluctuations  et  les
réintègrent dans le règne de la moyenne, dans une « nécessité sans loi »44. Elle ne peut
intégrer dans sa logique la singularité de l’événement, puisqu’elle ne travaille plus sur des
rapports  cause-conséquence,  mais  indéterminisme-régularité  simplement  statistique45.
Dans cette perspective, les relations qui unissaient autrefois l’individu à sa collectivité
sont transformées. Ainsi comme l’écrit R. Musil dans L’homme sans qualités en s’appuyant
sur la théorie cinétique des gaz : 
Admettons que les choses se passent dans le domaine moral comme dans la théorie
cinétique des gaz : tout se confond en désordre, chaque élément fait ce qu’il veut,
mais quand on calcule ce qui n’a pour ainsi dire aucune raison d’en résulter, on
découvre que c’est précisément cela qui en résulte réellement (...). Admettons aussi
qu’une  quantité  d’idées  se  mélange  dans  le  temps  présent :  elle  produit  une
quelconque valeur moyenne probable : celle-ci se déplace automatiquement et très
lentement,  ce  que  nous  appelons  le  progrès  ou  la  situation  historique.  Mais
l’essentiel  est  que,  dans tout  cela,  notre  mouvement personnel,  isolé,  n’importe
pas : nous pouvons penser et agir à droite ou à gauche, en haut ou en bas, c’est
absolument indifférent pour la valeur moyenne et c’est elle seule qui compte aux
yeux du monde et de Dieu, non pas nous46
49 L’action particulière, isolée, de l’individu ne semble donc pas agir sur cette mystérieuse
sphère qui s’est autonomisée des affaires humaines pour les étouffer sous son aveugle
chape de plomb, rendant dérisoire toute tentative d’action privée, du type de l’héroïsme
traditionnel. Comme l’écrit le mathématicien A.-A. Cournot47 : « Quand l’importance des
grands personnages s’efface devant les lumières et le concours de tous ; quand les forces
qui comportent le nombre et la mesure tendent partout à prévaloir sur l’exaltation bien
plus accidentelle, bien moins durable, des sentiments et des passions », alors le règne de
la moyenne tend à prévaloir.
50 On comprend bien dès lors le problème que pose ce règne de la moyenne à la figure
traditionnelle de l’intellectuel, telle que définie dans l’Editorial de ce dossier du GRM.
Comment peut-il prétendre agir et transformer cette structure à la logique aveugle mais
implacable,  en tant qu’individu isolé ? Quels terrains d’action lui  sont laissés,  dans la
mesure où selon Musil, le pragmatisme, les vues à court terme et l’idéal de précision ont
vaincu ? On ne s’étonne pas dans ce cas-là qu’il soit remplacé par l’expert, au domaine
d’action  soigneusement  délimité  et  régionalisé,  qui  ne  se  risque  pas  dans  de  grands
systèmes explicatifs, ni n’a l’hybris de dominer l’ensemble des questions.
 
Avatars modernes de l’intellectuel et réorganisation
sociale
51 Il  nous  semble  alors  que  le  fameux  « homme  sans  qualités »  de  Musil  est  la  figure
proprement négative de ce qu’il  reste de l’intellectuel après le « désenchantement du
monde ».  Elle  se  retrouve  sous  différents  avatars  chez  Gilles  Deleuze,  qui  l’a
conceptualisée sous le terme d’« Original » dans « Bartleby48 ou la formule », dans Critique
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et clinique, en analysant les effets politiques de l’indécision de sa fameuse formule I would
prefer not to. Deleuze définit en effet l’Original comme « une puissante figure solitaire qui
déborde toute forme explicable »49. L’Original, comme singularité, ne peut transformer la
forme ou la structure (qu’elle soit linguistique ou politique), son seul pouvoir d’action est
de la déborder, de la défier par un comportement ou des formules qui échappent à sa
logique. Comme l’écrit Deleuze, « s’il ne peut empêcher que 2 et 2 fasse 4, il ne s’y résout
pas ». Contrairement à la masse des individus constituant la société civile, il ne se laisse
pas modeler par les circonstances extérieures, « il ne subit pas l’influence de son milieu,
mais jette sur l’entourage une lumière blanche, livide, semblable à celle qui accompagne
dans la Genèse le commencement des choses »50. 
52 Cependant,  outre  un pouvoir  d’action purement  négatif,  Deleuze souligne qu’il  s’agit
d’une figure farouchement solitaire.  Il  insiste sur l’impossibilité de la co-existence de
deux Originaux dans un roman. L’Original constitue en effet, comme son nom l’indique,
une singularité, un évènement, imposé au règne de la calculabilité qui ne peut l’intégrer
dans son système d’aplanissement des différences. Dès lors, si un second Original apparaît
au sein d’un roman, le risque est de créer le phénomène de récurrence que l’Original défie
justement par sa présence, sa formule ou son comportement inadapté et singulier. La
communauté  de  ces  étranges  frères,  d’un  roman  à  l’autre,  est  donc  celle  des
« célibataires » (Deleuze à propos de Kafka), des « solitaires » (Nietzsche, cité par Derrida
dans Politiques de l’amitié), la communauté de ceux qui n’ont pas de « communauté » et ne
partagent aucune qualité en commun et ne produisent pas de synthèse (un enfant ou un
peuple, dont ils seraient, justement, les « pères »).  Telle est donc la figure dérisoire à
laquelle est cantonné l’intellectuel au sens classique du terme, dans la modernité. Et il
semble  bien  que  ce  soit  cet  attachement  à  sa  singularité  qui  en  fasse  à  la  fois  la
subsistance51 et  qui  rende  en  même  temps  dérisoire  le  caractère  de  son  action,
improductive, désœuvrée et stérile (au sens biologique du terme, de qui n’enfante pas). 
53 Il faut alors considérer cette absence de qualités en commun et en propre comme étant à
double tranchant. Elle est le résultat du processus de dépersonnalisation caractéristique
de l’époque moderne évoqué par Musil dans son roman, qui fait de l’individu un « être
quelconque »  (Agamben)  aux  yeux  de  la  rationalité  statistique.  Cependant,  c’est
également en se dépersonnalisant, en perdant ses qualités, garanties théologiquement
par la fonction divine et partant, paternelle, qu’on pourra alors créer une communauté de
frères,  d’individus  aux  relations  anarchiques  puisque  non-reliées  par  un  principe
transcendant.  Pour  Deleuze,  c’est  l’absence  de  père  qui  serait  la  condition  d’une
démocratie  radicale52 et,  on  retrouve  ici  Musil,  seul  le  pragmatisme  permet  cette
conception d’un homme se faisant, « motivé » et non « causé ».
54 Le pragmatisme à la Emerson, que citent aussi bien Deleuze que Musil, permet de penser
un monde en processus, en archipel, qui relie les hommes entre eux, mais à la manière
d’un  patchwork,  non  à  l’aide  d’une  figure  unifiante  qui  serait  celle  du  père.  La
communauté est pensée sur le mode du réseau et non de la communion. Cette philosophie
combat en ce sens la « philosophie occidentale [qui] était le crâne où l’Esprit paternel se
réalisait dans le monde comme totalité et dans un sujet connaissant comme propriétaire »
53. Hegel est ici l’ennemi visé dans ce contexte. Qui tente de déconstruire les fondements
de  l’État  moderne,  de  désubstantialiser  l’État-nation  et  de  se  défaire  d’un  certain
romantisme  communautaire  à  l’œuvre  dans  la  Sittlichkeit54,  se  doit  d’attaquer
l’hégélianisme. 
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55 L’idéal  est  le  même  chez  Musil,  une  acceptation  du  factum  democraticum et  son
« intensification » en explorant les nouvelles potentialités offerte par celle-ci, en faisant
de ses travers55 une force : « Toi-même dans ce que tu poursuis, tu es un enfant de la
démocratie et l’avenir n’est accessible qu’à travers une intensification et une purification
de la démocratie »56. La démocratisation est prise par Musil comme un fait sur lequel on
ne  peut  revenir,  avec  le  cortège  de  dysfonctionnements  qu’elle  traîne,  déjà  énoncé :
spécialisation,  règne de la  moyenne,  « appauvrissement  de la  structure intérieure au
dépens  de  ses  parties  distinctes »57.  Celle-ci  procède  de  la  perte  de  cohérence  et
d’organisation d’une société qui  ne correspond plus au cosmos ordonné des derniers
humanistes. La position de Musil peut être dite pragmatique en ce sens qu’il accepte cette
donnée  mais  ne  porte  pas  moins  ses  espoirs  sur  la  réalisation  d’un  « programme
économique qui garantisse la réalisation d’une démocratie pure, exaltante, capables de
soulever de plus grandes masses encore (...). Il est clair que nous avons besoin de quelque
chose qui nous arrache à la platitude des partis actuels et qu’à ce genre d’idées, il faut un
programme économique  à  titre  de  décret  d’application.  Et  je  me pose  ces  questions
naïves : qui cirera mes chaussures, qui charriera mes excréments, qui rampera pour moi,
la nuit, dans les mines ? Mon “frère humain” ? »58.
56 Cette  exigence  d’un  « programme »  semble  redonner  une  tâche  aux  travailleurs  de
l’esprit – ne les appelons plus les intellectuels – à condition cependant qu’ils acceptent de
sacrifier  une  part  de  leur  singularité,  au  profit  d’une  conception  collectiviste  de  la
production intellectuelle.
57 Pour œuvrer à ce nouveau programme « économique », il faut faire preuve d’imagination,
pouvoir explorer les mondes probables, les hommes possibles. C’est parce que les mêmes
structures de pensée se répètent que le règne de la moyenne advient, réduisant à néant
tout  espoir  de  transformation.  Musil  pose  alors  en  exemple  et  en  paradigme  de
l’intellectuel futur le mathématicien, dont le courage lui permet de remettre en question
permanente ses paradigmes et jusqu’aux concepts fondateurs de sa science, comme par
exemple l’espace et le temps en physique. La passion le pousse à ces dangereuses remises
en cause et il est en cela l’image de ce que devrait être pour Musil le « futur représentant
de l’esprit »59.
58 Il ne le nomme pas « intellectuel » car cette fonction est d’une certaine manière trop liée
à  ce  que  l’on  appelait  la  « culture ».  Or  pour  Musil,  nous  sommes  désormais trop
nombreux pour ce genre d’acception de la culture dont la cohérence et l’unification était
garantie par l’Église ou l’État. Elle appartient à une époque révolue. En revanche, l’époque
bouillonne  d’énergies  intellectuelles  plus  que  jamais,  capables  de  hardiesses  et  de
nouveauté, pour autant qu’elles se donnent le même courage que la pensée scientifique,
sans pour autant procéder de la même manière « ratioïde ». 
59 La  patrie  de  l’écrivain  échappe  en  effet  en  grande  partie  au  domaine  « ratioïde »,
néologisme musilien pour désigner le règne de la récurrence, du calcul et de la réduction
de toute différence. L’écrivain peut encore s’occuper de la singularité, des évènements qui
ne « se répètent pas mais sont infiniment variables et individuels ». Contrairement à son
opposé, l’homme ratioïde (qui n’est pas le mathématicien mais plutôt le polytechnicien),
« ici de prime abord [souligné par nous, O. P.], il n’y a pas de limitations aux inconnues, aux
équations, aux possibilités de solution » ; « La tâche consiste à découvrir sans cesse de
nouvelles  solutions,  de  nouvelles  constellations,  de  nouvelles  variables,  à  établir  des
prototypes de déroulement d’évènements, des images séduisantes des possibilités d’être
un homme, d’inventer l’homme intérieur »60. Le penseur offre un refuge, un laboratoire
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aux exceptions et aux possibles. Il n’est d’exception qu’en tant qu’il n’accepte pas d’être
un enfant de son époque, mais d’offrir l’asile aux expérimentations des mondes possibles. 
60 Cependant, comment résoudre la tension entre le règne implacable de la moyenne, dans
lequel le poids de l’action individuelle est infime, quantité négligeable, et ce rôle donné à
l’écrivain et aux penseurs, de laborantins de l’homme futur, de refuge à la singularité ?
Nous avons souligné dans la citation le terme de « prime abord ». L’écrivain offre en effet
refuge à la singularité, à l’évènement ponctuel, mais une tension apparaît,  celle de la
transmissibilité.  Le  processus  d’expérimentation  est  donc  premier,  mais  il  doit
s’accompagner  d’une  volonté  sociale,  de  transmission  des  formules  possibles  afin  de
transformer la société. 
61 Il s’agit pour cela de se rendre compte que l’organisation intellectuelle est en retard sur
l’accroissement  numérique.  De  là  dépend  l’urgence  pour  Musil  d’une  politique
d’organisation de  l’esprit61.  Il  comprend la  guerre  comme ce  « krach métaphysique »
nécessaire à la libération des tensions accumulées d’une époque, à un besoin de tabula
rasa intellectuel et de reconfiguration des concepts. Telle est donc pour lui la tâche la plus
urgente de l’activisme politique de l’entre-deux guerres et  la  condition première des
efforts futurs, qui sans cela seront vains car investis dans des structures anachroniques,
héritées des organisations ecclésiastiques et/ou aristocratiques, qui ne prennent pas en
compte  le  factum démocratique  et  le  considérable  accroissement  numérique  des
travailleurs de l’esprit. Il faut donc une planification de la réorganisation intellectuelle,
afin  de  concentrer  ces  énergies  intellectuelles  nouvelles,  qui  pour  l’instant,  ne
parviennent pas à user de leur entendement à bon escient, car elles comprennent encore
l’activité intellectuelle sur l’ancien modèle du « Privatdozent »62 dont parle Max Weber
dans La vocation du savant, c’est-à-dire sur le mode du penseur individuel, et non d’un
collectif d’intellects. 
62 L’intellect peut s’organiser pour Musil dans la mesure où il y a une certaine objectivité
des idées, qui s’inscrivent dans des séries intellectuelles identifiables. Il estime ainsi que
réduire les idées à leurs auteurs a aussi peu de sens que de réduire les théories physiques
aux biographies de leurs inventeurs : « Toute œuvre humaine se compose d’éléments qui
se retrouvent dans d’innombrables autres combinaisons ; comprise ainsi, elle se dissout
dans les fluides séries intellectuelles qui vont des origines à nos jours et devient une
interprétation de notre vie »63. C’est donc à partir de cette objectivité idéographique qu’il
est possible pour Musil de reconstruire une idéologie en compatibilité avec les données
du monde contemporain et surtout de créer les conditions sociales nécessaires à son
application.  La  dépersonnalisation  de  la  production intellectuelle,  considérée  comme
héritière des formes et des contenus qui l’ont précédée, qui destitue l’originalité et le
génie, est cependant porteuse de cet optimisme que dans la production de l’œuvre, d’art
ou  de  littérature,  s’opère  justement  l’articulation  entre  la  part  collective  et  la  part
personnelle, singulière. 
63 Elle se rapproche en cela des théories scientifiques dans la mesure où celles-ci sont bien
produites par un auteur, le physicien, mais prennent également aussitôt la valeur d’une
découverte collective, douée d’une vie propre et d’une certaine objectivité, proposée à la
critique et  à  la  réfutation du corps  scientifique64.  Musil  s’oppose  au romantisme qui
voudrait  que  sciences  dures  et  sciences  de  l’esprit  fonctionnent  en  sens  totalement
contraire. Elles usent de son point de vue des mêmes ressources de l’intellect, bien que de
manière  différente.  Contre  une  certaine  pensée  romantique  en  vogue  à  son  époque,
défaitiste face à la rationalisation et à la montée de la science, Musil voit dans la science
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un progrès dans le sens où elle s’est émancipée de l’obscurantisme, a su se développer de
manière remarquable, en remettant sans cesse ses postulats en question. Il constate en
revanche un certain attentisme dans les sciences de l’esprit, notamment politiques. Celle-
ci offre en effet l’image de nations se déchirant, restées au stade bestial et obscurantiste,
sans qu’aucun traité philosophico-politique ne parvienne à faire émerger un progrès. La
pensée doit donc sortir de cet état et se consacrer à la formation d’« utopies réalistes »65
qui  nous  permettraient  d’imaginer  le  monde  nouveau  ouvert  par  le  « krach
métaphysique » que fut la guerre et de prendre en charge ce contexte inédit, au lieu de se
reterritorialiser sur d’anciennes idéologies.
64 Il  s’agit  d’accepter cette puissance de l’entendement (rationalisateur) et son mode de
fonctionnement. Car, dire qu’il « a une influence dissolvante, ce n’est jamais qu’affirmer
simplement qu’il désagrège progressivement des valeurs jusque-là intactes et garanties
par le sentiment ;  or,  il  ne peut le faire que si  les données affectives que ces valeurs
présupposent étaient déjà lézardées ; le mal n’est pas dans sa nature, il était déjà dans la
leur »66.
65 Musil, dans L’homme sans qualités, s’est employé à montrer le caractère impersonnel de
nos pensées. Celles-ci ne nous attendent pas pour se former et il est alors difficile de
distinguer le passage de l’élément personnel à l’élément impersonnel. Cette conception
de la formation de la pensée la rend étrangère à la conception romantique qui leur donne
origine  dans  l’intuition,  le  sentiment  et  la  subjectivité.  Cette  « impersonnalité  des
pensées », dans la logique d’une déconstruction du génie romantique, fait leur objectivité.
Pour  Musil,  dès  lors  qu’il  y  a  universalité,  il  y  a  impersonnalité,  mais  également
transmissibilité.  Il  relève  alors  cette  tension,  que  nous  identifiions  plus  haut  chez
l’Original à l’aide de Deleuze : 
La morale, par essence une norme, est liée à des événements répétables ; c’est le
même type d’événements qui caractérise la rationalité, puisqu’un concept ne peut
s’appliquer qu’à ce qui est univoque et – au sens figuré – répétable ; il y a donc un
lien  fondamental  entre  le  caractère  civilisateur  de  la  morale  et  celui  de
l’entendement,  alors  qu’une  expérience  proprement  éthique  comme  celle  de
l’amour,  du  recueillement  ou  de  l’humilité,  même  quand  elle  prend  une  forme
sociale,  reste  quelque  chose  de  très  difficilement  transmissible,  d’absolument
personnel et, presque, d’asocial67.
66 Robert Musil, de manière assez originale dans le contexte historique qui est le sien, refuse
de  considérer  le  phénomène  de  la  dépersonnalisation,  et  les  autres  symptômes  qui
l’accompagnent,  comme  quelque  chose  d’entièrement  négatif.  La  singularité  et  la
distinction appartenaient à un monde de différences hiérarchiques et il semble que la
dépersonnalisation  soit  l’apanage  du  règne  de  la  démocratie  et  de  l’accroissement
numérique des énergies intellectuelles. La singularité préserve certes l’évènement et le
sentiment du règne de la répétition et de la récurrence, mais cette expérience est in-
transmissible et « asociale ». Comme nous le disions plus haut, l’Original, la singularité,
c’est le célibataire, le solitaire, qui ne peut donner naissance qu’à une communauté sans
communauté, sans ordre éthique. 
67 Au  terme  de  cet  article,  nous  espérons  avoir  montré  des  rapprochements  entre  les
diagnostics wébérien et musilien, concernant les mutations de la société d’après-guerre,
mais également la position à tenir face au « krach métaphysique » que cet événement a
représenté.  Les  deux  auteurs  tentent  de  trouver  un  juste  milieu,  chez  Weber  entre
intellectualisme  et  irrationalisme,  chez  Musil  entre  condamnation  de  l’entendement
rationalisateur et exaltation du sentiment.  Tous deux tentent de trouver une voie de
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sortie face à un relativisme éthique complet, sans pour autant retomber dans les anciens
« idéaux »  vides,  que  ce  soit  la  fiction  de  la  Nation  ou  la  tentation  de  l’homme
providentiel.  Ils  prennent  acte  du  « désenchantement »  du  monde,  entendu  au  sens
littéral,  magique  du  terme :  lever  un  enchantement,  un  sort.  En  ce  sens,  les
caractéristiques  de  la  modernité,  fragmentation,  dépersonnalisation,  rationalisation
croissante et  accroissement numérique ne sont  pas  vues  de manière unilatéralement
négative.  Se  libérer  du  redoublement  du  monde  par  un  sens  transcendant  a  des
conséquences positives en termes de démocratie. Cela signifie la conception d’un sens
désormais  immanent,  en  création  permanente  par  la  collaboration  des  énergies
collectives. Les deux penseurs prônent une vision réaliste et courageuse (« virile » dans
les termes wébériens) de la situation qui demande un réexamen profond du mode de
fonctionnement des sciences sociales, tout autant du point de vue de leurs méthodologies
que de la manière dont elles sont produites. Toutefois on peut noter une divergence entre
les deux auteurs. Max Weber prône une morale a minima et maintient un espoir de ré-
enchantement du monde, mais dans la sphère strictement privée de l’individu. Il a donc
tendance,  face à la fragmentation, à accentuer la dimension privée et individuelle de
l’existence. Chacun doit désormais résoudre pour lui-même les fils de son destin. Robert
Musil  en  revanche,  influencé  par  l’épistémologie  viennoise  du  tournant  du  siècle,
annonce la dissolution de l’individu, place la focale sur la société civile et souligne le
caractère impersonnel des productions intellectuelles. Dès lors, le salut viendra selon lui
d’une réorganisation des sciences sociales autour d’un plan de travail collectif, visant à
recréer une pensée en accord avec le nouveau vécu et les nouvelles conditions sociales
d’après-guerre, sans attachement sentimental aux anciens concepts.
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RÉSUMÉS
L’ambition de cet article est d’évaluer l’impact qu’a eu ce « crash moral et financier » que fut la
première guerre mondiale sur les intellectuels et les réévaluations que ceux-ci, à l’aune de la
défaite, ont produit de leurs propres positions. Pour ce faire, l’article suit comme fil conducteur
le concept wébérien de « désenchantement du monde » comme opérateur critique de l’ouverture
d’une  nouvelle  séquence  de  la  modernité,  qui  appelle  à  des  reconfigurations  aussi  bien
institutionnelles,  économiques  que  conceptuelles.  La  position  wébérienne  est  donc  étudiée  à
travers une analyse de son texte programmatique « La profession et la vocation du savant ». Nous
montrons ensuite comment le diagnostic wébérien se retrouve en filigrane chez R. Musil mais
comment  celui-ci,  écrivant  depuis  l’Empire  morcelé  des  Habsbourg,  dans  une  atmosphère
intellectuelle  marquée  par  la  prédominance  du  « cercle  de  Vienne »  et  de  sa  pensée
« économique »  fondée  sur  de  nouveaux  paradigmes  épistémologiques,  se  démarque  des
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conclusions wébériennes pour produire une réponse originale aux enjeux encore actuels de la
réorganisation de la production intellectuelle dans une société de plus en plus globalisée.
The ambition of this paper is to evaluate the impact that World War I, a « moral and financial
crash », had on intellectuals and to examinate how they re-evaluted their position in the society
after  the  catastrophy.  The  article  takes  as  guiding  principle  the  weberian  concept  of
« disenchantement with the world ». After a first look at the weberian diagnosis, the article tries
to show how the work of R. Musil offers an original re-reading of Weber’s conclusions, influenced
by the Vienna Circle and its « economical thaught » based on new epistemological paradigma.
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